У профессора Владимира Сергеевича Колоскова все обстоит прекрасно. Он наслаждается работой, которая приносит ему истинное удовольствие, и поддерживает теплые отношения с семьей. Его мать и супруга находятся в гармонии, а с дочерью царит полное взаимопонимание. В его жизни также присутствует очаровательная секретарша Эля, с которой установлены четкие границы, исключающие осложнения. Колосков тщательно оберегает свое личное пространство, находя в этом баланс и порядок повседневности, что позволяет ему считать себя честным человеком. Однако наступает момент, когда эта искусственно поддерживаемая гармония начинает разрушаться. Его личное пространство неожиданно расширяется, и он обнаруживает пугающую пустоту в этой новообретенной свободе.
